Comparativa · 1 medios · 1 artículos

Mejor persona

Camino por el centro de la Ciudad de México. Cae el sol del último día de abril sobre la serpiente retorcida del Templo Mayor de Tenochtitlan, sobre la catedral que se hunde, sobre mi propia piel blanca de invierno que no está acostumbrada todavía al rayo de verano. Me acuerdo de otros paseos. Era una cría de veintidós años cuando vine la primera vez. Cuántas veces se puede volver a un país que no es el tuyo. Me refugio del calor en una librería de viejo de la calle Donceles, detrás del zócalo volcánico. En esa calle, hay varios comercios donde compran y venden libros antiguos. Puedes echar el día entero buscando. La cantidad de ejemplares abruma. En algunos recovecos de la librería, las estanterías tienen cinco metros. Pienso en todos esos títulos, autores, páginas que ha vuelto el tiempo amarillas. Cuánto le costó a cada uno escribirlos, cuánto desvelo, cuánto pensamiento, en qué momento de la Historia clavaron la pluma sobre el papel. Me detengo en una mesa. Un cartel lo indica: “Baratos. A veinte pesos”. No llegan a un euro. Saco libros de los montones. Cojo uno y suelto otro. No puedo cargar la maleta con esto. Me llevo Las moradas, de Santa Teresa, por 20 pesos, un libro edit